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Noche oscura 


ADVERTENCIA 

Es continuación de la Subida del Monte Carme¬ 
lo; y así como allí trató el Santo doctor de la pur¬ 
gación activa del alma, así aquí trata de la purga¬ 
ción pasiva, que se puede llamar la obra de Dios 
en el alma, no porque sea exclusiva suya, sin la co¬ 
operación de la criatura, sino porque en ella inter¬ 
viene el poder divino de un modo extraordinario. 
Para llegar a esta purificación es preciso no poner 
obstáculo a la obra de Dios. El primer paso en este 
camino es la purgación pasiva del sentido, en la 
que el alma se purifica de las imperfecciones que 
tienen los principiantes por medio de la contem¬ 
plación árida y purgativa que Dios les infunde: es 
la Noche oscura del sentido. A éste sucede la No¬ 
che oscura del espíritu, en la cual se entra con 
grandes sequedades y aprietos , y sobre todo con 
hondísimas aflicciones, producidas par el conoci¬ 
miento de sus pecados y miserias y por el abando¬ 
no en que se encuentran. Los efectos que esta luz 
infusa causa en el alma que no pone obstáculo, 
son admirables. Consúmese la escoria de las im¬ 
perfecciones, vacíanse sus potencias de todo lo te¬ 
rreno para llenarse de las celestiales, y se prepara 
a subir a lo alto de la unión íntima con Dios. 

Queda dicho en la Advertencia a la Subida del 
Monte Carmelo que este trabajo, comenzado en 
1579, lo terminó el Santo en 1583. 
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NOCHE OSCURA DEL ALMA 

(Noche pasiva) 

Declaración de las canciones del modo que tiene el alma 
en el camino espiritual para llegar a la perfecta unión de 
amor con Dios, cual se puede en esta vida. Dícense tam¬ 
bién las propiedades que tiene en sí el que ha llegado a 
la dicha perfección, según en las mismas canciones se 

contiene. 


PROLOGO 

En este libro se ponen primero todas las cancio¬ 
nes que se han de declarar; después se declara ca¬ 
da canción de por sí, poniendo cada una de ellas 
antes de su declaración, y luego se va declarando 
cada verso de por sí, poniéndole también al prin¬ 
cipio. En las dos primeras canciones se declaran 
los efectos de las dos purgaciones espirituales: de 
la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En 
las otras seis se declaran varios y admirables efec¬ 
tos de la iluminación espiritual y unión de amor 
con Dios. 


CANCIONES DEL ALMA 

1. En una Noche oscura, 

con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 
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2. A oscuras y segura, 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras, y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 

3. En la Noche dichosa 

en secreto, que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía, 

sino la que en el corazón ardía. 

4. Aquesta me guiaba 

más cierto que la luz del mediodía, 
a donde me esperaba, 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía. 

3. ¡Oh Noche que guiaste!, 

¡oh Noche amable mas que el alborada!, 

¡oh Noche que juntaste 

Amado con amada, 

amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

7. El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 

en mi cuello hería, 
y en todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedéme, y olvídeme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo, y dejóme, 
dejando mi cuidado, 
entre las azucenas olvidado. 


PRÓLOGO 
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COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN 

DEL MODO Y MANERA QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO 

DE LA UNIÓN DEL AMOR CON DIOS. 

Antes que entremos en la declaración de estas 
canciones, conviene saber aquí que el alma las dice 
estando ya en la perfección, que es la unión de 
amor con Dios, habiendo ya pasado por los estre¬ 
chos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio es¬ 
piritual del camino estrecho de la vida eterna que 
dice nuestro Salvador en el Evangelio, por el cual 
camino ordinariamente pasa el alma para llegar a 
esta alta y dichosa unión con Dios. El cual, por 
ser tan estrecho y por ser tan pocos los que en¬ 
tran por él—como también dice el mismo Señor— 
(Mt., 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventu¬ 
ra haber pasado por él a la dicha perfección de 
amor, como ella lo canta en esta primera canción, 
llamada Noche oscura con harta propiedad a este 
camino estrecho, como se declarará adelante en 
los versos de la dicha canción. Dice, pues, el alma, 
gozosa de haber pasado por este angosto camino 
de donde tanto bien se le siguió, en esta ma¬ 
nera. 
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En que se trata de la Noche del sentido. 


CANCION PRIMERA 

En una Noche oscura, 
con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 


DECLARACIÓN 

1. Cuenta el alma en esta primera canción el 
modo y manera que tuvo en salir, según la afición, 
de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera 
mortificación a todas ellas y a sí misma, para ve¬ 
nir a vivir vida de amor, dulce y sabrosa, con 
Dios; y dice que este salir de sí y de todas las 
cosas fue «una noche oscura», que aquí entiende 
por la contemplación purgativa, como después se 
dirá, la cual pasivamente causa en el alma la di¬ 
cha negación de sí misma y de todas las cosas. 

2. Y esta salida dice ella aquí, que pudo hacer 
con la fuerza y calor que para ello le dio el amor 
de su Esposo en la dicha contemplación oscura. En 
lo cual encarece la buena dicha que tuvo en cami¬ 
nar a Dios por esta Noche con tan próspero suce¬ 
so, que ninguno de los tres enemigos, que son 
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mundo, demonio y carne—que son los que siempre 
contrarían este camino—, se lo pudiese impedir; 
por cuanto la dicha Noche de contemplación pu¬ 
rificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa 
de su sensualidad todas las pasiones y apetitos se¬ 
gún sus apetitos y movimientos contrarios. 

Dice, pues, el verso: 

En una Noche oscura . 


CAPITULO PRIMERO 

Pone el primer verso y comienza a tratar de las 

imperfecciones de los principiantes. 

1. En esta Noche oscura comienzan a entrar 
las almas cuando Dios la va sacando de estado de 
principiantes, que es de los que meditan en el ca¬ 
mino espiritual, y las comienza a poner en el de 
los aprovechantes, que es ya el de los contempla¬ 
tivos, para que, pasando por aquí, lleguen al esta¬ 
do de los perfectos, que es el de la divina unión 
del alma con Dios. Por tanto, para entender y de¬ 
clarar mejor qué Noche sea ésta por que el alma 
pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, primero 
convendrá tocar aquí algunas propiedades de los 
principiantes—lo cual, aunque será con la breve¬ 
dad que pudiere, no dejará también de servir a los 
mismos principiantes—, para que, entendiendo la 
flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen 
que los ponga Dios en esta Noche, donde el alma 
se fortalece y confirma en las virtudes, y para los 
inestimables deleites del amor de Dios. Y aunque 
nos detengamos un poco, no será más de lo que 
basta para tratar luego de esta Noche oscura . 
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2. Es, pues, de saber que el alma, después que 
determinadamente se convierte a servir a Dios, or¬ 
dinariamente la va Dios criando en espíritu, y re¬ 
galando al modo que la amorosa madre hace al 
niño tierno, al cual al calor de sus pechos le ca¬ 
lienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dul¬ 
ce le cría, y en sus brazos le trae y le regala; 
pero a la medida que va creciendo, le va la ma¬ 
dre quitando el regalo, y escondiendo el tierno 
amor, pone el amargo acíbar en el dulce pecho, y 
abajándole de los brazos, le hace andar por su 
pie, para que, perdiendo las propiedades del niño, 
se dé a cosas más grandes y substanciales. La 
amorosa madre de la gracia de Dios, luego que 
por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengen¬ 
dra al alma, eso mismo hace con ella; porque 
la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual 
sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, 
y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque 
le da Dios aquí su pecho de amor tierno, bien así 
como a niño tierno. 

3. Por tanto, su deleite halla en pasarse gran¬ 
des ratos en oración, y por ventura las noches en¬ 
teras; sus gustos son las penitencias; sus conten¬ 
tos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacra¬ 
mentos y comunicar en las cosas divinas. En las 
cuales cosas—aunque con gran eficacia y porfía 
asisten a ellas y las usan y tratan con gran cui¬ 
dado los espirituales—, hablando espiritualmeníe, 
comúnmente se han muy flaca e imperfectamente 
en ellas. Porque como son movidos a estas cosas 
y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que 
allí hallan, y como también ellos no están habilita¬ 
dos por ejercicios de fuerte lucha en las vitrudes, 
acerca de estas sus obras espirituales tienen mu¬ 
chas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada 
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uno obra conforme al hábito de perfección que tie¬ 
ne. Y como éstos no han tenido lugar de adquirir 
los dichos hábitos fuertes, de necesidad han de 
obrar, como flacos niños, flacamente. Lo cual, 
para que más claramente se vea, y cuán faltos van 
estos principiantes en las virtudes acerca de lo que 
con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo 
notando por los siete vicios capitales, diciendo 
algunas de las muchas imperfecciones que en cada 
uno de ellos tienen, en que se verá claro cuán de 
niños es el obrar que éstos obran. Y veráse también 
cuántos bienes trae consigo la Noche oscura de 
que luego habernos de tratar, pues de todas estas 
imperfecciones limpia al alma y la purifica. 


CAPITULO 2 

De algunas imperfecciones espirituales que tienen 
los principiantes acerca del hábito de la so¬ 
berbia. 

1. Como estos principiantes se sienten tan fer¬ 
vorosos y diligentes en las cosas espirituales y 
ejercicios devotos, de esta prosperidad—aunque es 
verdad que las cosas santas de suyo humillan— 
por su imperfección les nace muchas veces cierto 
ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener 
alguna satisfacción de sus obras y de sí mismos. 
Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, 
y a veces muy vana, de hablar cosas espirituales 
delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más 
que de aprenderlas, y condenan en su corazón a 
otros cuando no los ven con la manera de devoción 
que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de pala¬ 
bra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba 
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alabando a Dios sobre las obras que hacía y des¬ 
preciando al publicano (Le,, 18, 11-12). 

2. A éstos muchas veces les acrecienta el de¬ 
monio el fervor y gana de hacer más estas y otras 
obras, porque les vaya creciendo la soberbia y pre¬ 
sunción. Porque sabe muy bien el demonio que to¬ 
das estas obras y virtudes que obran, no solamen¬ 
te no les valen nada, mas antes se les vuelven en 
vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de és¬ 
tos, que no querrían que pareciese bueno otro sino 
ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofre¬ 
ce, los condenan y detraen, mirando la motica en 
el ojo de su hermano, y no considerando la viga 
que está en el suyo; cuelan el mosquito ajeno y trá- 
ganse su camello (Mt ., 7, 3; 23, 24). 

3. A veces también, cuando sus maestros espi¬ 
rituales, como son confesores y prelados, no les 
aprueban su espíritu y modo de proceder—porque 
tienen gana que estimen y alaben sus cosas—, juz¬ 
gan que no les entienden el espíritu o que ellos no 
son espirituales, pues no aprueban aquello y con¬ 
descienden con ello. Y así luego desean y procu¬ 
ran tratar con otro que cuadre con su gusto; por¬ 
que ordinariamente desean tratar su espíritu con 
aquellos que entienden que han de alabar, y esti¬ 
mar sus cosas, y huyen como de la muerte de aque¬ 
llos que se las deshacen para ponerlos en camino 
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Pre¬ 
sumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy po¬ 
co. Tienen algunas veces gana de que los otros 
entiendan su espíritu y su devoción, y para esto 
a veces hacen muestras exteriores de movimientos, 
suspiros y otras ceremonias; y a veces, algunos 
arrobamientos en público más que en secreto, a los 
cuales les ayuda el demonio, y tienen complacen- 
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cia en que les entiendan aquello, y muchas veces 
codicia. 

4. Muchos quieren preceder y privar con ios 
confesores, y de aquí les nacen mil envidias e in¬ 
quietudes. Tienen empacho de decir sus pecados 
desnudos, porque no los tengan sus confesores en 
menos, y vanlos coloreando porque no parezcan 
tan malos, lo cual más es irse a excusar que a acu¬ 
sar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo 
malo, porque el otro no piense que tienen nada 
malo, sino bueno; y así siempre gustan de decirle 
lo bueno, y a veces por términos que parezca antes 
más de lo que es que menos, con gana de que le 
parezca bueno, como quiera que fuera más humil¬ 
dad, como lo diremos, deshacerlo, y tener gana que 
ni él ni nadie lo tuviesen en algo. 

5. También algunos de éstos tienen en poco sus 
faltas, y otras veces se entristecen demasiado de 
verse caer en ellas, pensando que ya habían de ser 
santos, y se enojan contra sí mismos con impacien¬ 
cia, lo cual es otra imperfección. Tienen muchas 
veces grandes ansias con Dios porque les quite sus 
imperfecciones y faltas, más por verse sin la mo¬ 
lestia de ellas en paz, que por Dios; no miran¬ 
do que si se las quitase, por ventura se harían más 
soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar 
a otros, y amigos que los alaben, y a veces lo pre¬ 
tenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes 
locas, que teniendo sus lámparas muertas, busca¬ 
ban óleo por de fuera (Mt., 25, 8). 

6. De estas imperfecciones algunos llegan a te¬ 
ner muchas muy intensamente, y a muchos mal en 
ellas. Pero algunos tienen menos y algunos más; 
y algunos son los primeros movimientos o poco 
más; y apenas hay algunos de estos principiantes 
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que al tiempo de estos fervores no caigan en algo 
de esto. 

Pero los que en este tiempo van en perfección, 
muy de otra manera proceden y con muy diferente 
temple de espíritu; porque se aprovechan y edifi¬ 
can mucho con la humildad, no sólo teniendo sus 
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfac¬ 
ción de sí; a todos los demás tienen por muy me¬ 
jores, y les suelen tener una santa envidia, con 
gana de servir a Dios como ellos. Porque cuanto 
más fervor llevan y cuantas más obras hacen y 
gusto tienen en ellas, como van en humildad, tan¬ 
to más conocen lo mucho que Dios merece, y lo 
poco que es todo cuanto hacen por Él; y así, 
cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que 
tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer 
por Él, que todo lo que hacen no les parece nada; 
y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado 
de amor, que nunca advierten en si los demás ha¬ 
cen o no hacen; y así si advierten, todo es, como 
digo, creyendo que todos los demás son muy mejo¬ 
res que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen 
gana también que los demás los tengan en poco y 
que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen 
más: que aunque se las quieran alabar y estimar, 
en ninguna manera lo pueden creer, y les parece 
cosa extraña decir de ello aquellos bienes. 

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, 
tienen gran deseo que les enseñe cualquiera que los 
pueda aprovechar; harto contraria cosa de la que 
tienen los que habernos dicho arriba, que lo que¬ 
rrían ellos enseñarlo todo, y aun cuando parece les 
enseñan algo, ellos mismos toman la palabra de la 
boca como que ya se lo saben. Pero éstos estando 
muy lejos de querer ser maestros de nadie, están 
muy prontos de caminar y echar por otro camino 
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del que llevan, si se lo mandaren, porque nunca 
piensan que aciertan en nada. De que alaben a los 
demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven 
a Dios como ellos. No tienen gana de decir sus co¬ 
sas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus 
maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, 
pareciéndoles que no son cosas que merezcan ha¬ 
cer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus 
faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus 
virtudes; y así se inclinan más a tratar su alma 
con quien en menos tiene sus cosas y su espíritu. 
Lo cual es propiedad de espíritu sencillo, puro y 
verdadero, y muy agradable a Dios. Porque como 
mora en estas humildes almas el espíritu sabio de 
Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro 
sus tesoros en secreto, y echar afuera sus males. 
Porque da Dios a los humildes, junto con las de¬ 
más virtudes, esta gracia, así como a los soberbios 
la niega. 

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien 
sirve a Dios, y ayudarán cuanto es en sí a que le 
sirven. En las imperfecciones en que se ven caer, 
con humildad se sufren, y con blandura de es¬ 
píritu y temor amoroso de Dios, esperando en Él. 

Pero almas que al prinmipio caminen con esta 
manera de perfección entiendo son, como queda 
dicho, las menos y muy pocas, que ya nos conten¬ 
taríamos que no cayesen en las cosas contrarias. 
Que por eso, como después diremos, pone Dios en 
la Noche oscura a los que quieren purificar de to¬ 
das estas imperfecciones para llevarlos adelante. 
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CAPITULO 3 

De algunas imperfecciones que suelen tener algu¬ 
nos de éstos acerca del segundo vicio capital, 

que es la avaricia, espiritualmente hablando. 

1. Tienen muchos de estos principiantes tam¬ 
bién a veces mucha avaricia espiritual, porque ape¬ 
nas los verán contentos con el espíritu que Dios 
les da; andan muy desconsolados y quejosos por¬ 
que no hallan el cosuelo que querrían en las co¬ 
sas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de 
oír consejos, y aprender preceptos espirituales, y 
tener y leer muchos libros que traten de esto, y 
váseles más en esto el tiempo que en obrar la mor¬ 
tificación y perfección de la pobreza interior de es¬ 
píritu que deben. 

Porque, además de esto, se cargan de imágenes y 
rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya to¬ 
man otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya 
los quieren de esta manera, ya desotra, aficionán¬ 
dose más a esta cruz que a aquélla, por ser más 
curiosa. Y veréis a otros arreados de agnusdei, y 
reliquias y nóminas, como los niños con dijes. En 
lo cual yo condeno la propiedad del corazón, y el 
asimiento que tienen al modo, multitud y curiosi¬ 
dad de estas cosas; por cuando es muy contra la 
pobreza de espíritu, que sólo mira en la substancia 
de la devoción, aprovechándose sólo de aquello 
que basta para ella, y cansándose de esotra multi¬ 
plicidad y de la curiosidad de ella, pues que la ver¬ 
dadera devoción ha de salir del corazón, sólo en la 
verdad y substancia de lo que representan las co¬ 
sas espirituales, y todo lo demás es asimiento y 
propiedad de imperfección, que para pasar a algu- 
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na manera de perfección, es necesario que se acabe 
el tal apetito. 

2. Yo conocí una persona que más de diez 
años se aprovechó de una cruz hecha toscamente 
de un ramo bendito, clavada con un alfiler retor¬ 
cido alderredor, y nunca la había dejado, trayén- 
dola consigo hasta que yo se la tomé; y no era 
persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra 
que rezaba por cuentas que eran de huesos de las 
espinas del pescado; cuya devoción es cierto que 
por eso no era de menos quilates delante de Dios; 
pues se ve claro que éstos no la tenían en la he¬ 
chura y valor. 

Los que van, pues, bien encaminados desde es¬ 
tos principios, no se asen a los instrumentos visi¬ 
bles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de 
saber más de lo que conviene saber para obrar; 
porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con 
Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así con 
gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es sa¬ 
berse quedar sin ello por Dios y por la caridad del 
prójimo, no me da más que sean cosas espiritua¬ 
les que temporales. Porque, como digo, sólo po¬ 
nen los ojos en las veras de la perfección interior: 
dar a Dios gusto, y no a sí mismos en nada. 

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como 
de las demás, se puede el alma purificar cumpli¬ 
damente hasta que Dios la ponga en la pasiva pur¬ 
gación de aquella oscura Noche que luego dire¬ 
mos. Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, 
procurar de su parte hacer por purgarse y perfec¬ 
cionarse, porque merezca que Dios la ponga en 
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo 
que ella no alcanzaba a remediarse. Porque por 
más que el alma se ayude, no puede ella activa- 
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mente purificarse de manera que esté dispuesta en 
la menor parte para la divina unión de perfección 
de amor, si Dios no toma la mano y la purga en 
aquel fuego oscuro para ella como y de la manera 
que habernos de decir. 


CAPITULO 4 

De otras imperfecciones que suelen tener estos 
principiantes acerca del tercer vicio , que es lu¬ 
juria. 

1. Otras muchas imperfecciones más de las que 
acerca de cada vicio voy diciendo tienen muchos 
de estos principiantes, que por evitar prolijidad 
dejo, tocando algunas de las más principales, que 
son como origen y causa de las otras. Y así acer¬ 
ca de este vicio de lujuria—dejado aparte lo que 
es caer en este pecado en los espirituales, pues 
mi intento es tratar de las imperfecciones que se 
han de purgar por la Noche oscura —tienen mu¬ 
chas imperfecciones, muchas que se podrían lla¬ 
mar lujuria espiritual, no porque así lo sea, sino 
porque procede de cosas espirituales. Porque mu¬ 
chas veces acaece que en los mismos ejercicios es¬ 
pirituales, sin ser en vano de ellos, se levanta y 
acaecen en la sensualidad movimientos y actos 
torpes, y a veces aun cuando el espíritu está en 
mucha oración, o ejercitando los Sacramentos de 
la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser como 
digo en su mano, proceden de una de tres causas: 

2. La primera procede muchas veces del gusto 
que tiene el natural en las cosas espirituales. Por¬ 
que como gusta el espíritu y sentido, con aquella 
recreación se mueve cada parte del hombre a de- 
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leitarse según su porción y propiedad. Porque en¬ 
tonces el espíritu se mueve a recreación y gusto 
de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad, 
que es la porción inferior, se mueve a gusto y de¬ 
leite sensual, porque no sabe ella tener y tomar 
otro, y toma entonces el más conjunto a sí, que es 
el sensual torpe. Y así acaece, que el alma está en 
mucha oración con Dios según el espíritu, y por 
otra parte, según el sentido siente rebeliones y mo¬ 
vimientos y actos sensuales pasivamente, no sin 
harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece 
en la comunión, que como en este acto de amor 
recibe el alma alegría y regalo, porque se le hace 
este Señor—pues para eso se da—, la sensualidad 
toma también el suyo, como habernos dicho, a su 
modo. Que, como, en fin, estas dos partes son un 
supuesto, ordinariamente participan entrambas de 
lo que una recibe, cada una a su modo; porque, 
como dice el filósofo, cualquiera cosa que se recibe, 
está en el recipiente al modo del mismo recipiente. 
Y así en estos principios, y aun cuando ya el alma 
está aprovechada, como está la sensualidad im¬ 
perfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma 
imperfección muchas veces. Que cuando esta parte 
sensitiva está formada por la purgación de la 
Noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas 
flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas 
antes está recibida ella en el espíritu. Y así lo tie¬ 
ne todo entonces al modo del espíritu. 

3. La segunda causa de donde a veces proceden 
estas rebeliones es el demonio, que por inquietar 
y turbar el alma, al tiempo que está en oración 
o la procura tener, procura levantar en el natural 
estos movimientos torpes; con que si al alma se 
le da algo de ellos, le hace harto daño. Porque no 
sólo por el temor de esto afloja en la oración, que 
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es lo que él pretende, por ponerse a luchar con 
ellos; mas algunos dejan la oración del todo, pa- 
reciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen más 
aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad, 
porque se las pone el demonio más en aquella que 
en otra cosa, porque dejen el ejercicio espiritual. 
Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy 
al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy 
conjuntamente acerca de cualesquier cosas espi¬ 
rituales y personas que aprovechan sus almas, para 
aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que 
de ello hacen caso, aún no se atreven a mirar nada 
ni poner la consideración en nada, porque luego 
tropiezan en aquello. Y esto en los que son tocados 
de melancolía acaece con tanta eficacia, que es de 
haberles lástima grande, porque padecen vida tris¬ 
te; porque llega a tanto en algunas personas este 
trabajo cuando tienen este mal humor, que les pa¬ 
rece claro que sienten tener consigo acceso el de¬ 
monio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque 
algunas personas de éstas puedan evitar el tal ac¬ 
ceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas co¬ 
sas torpes acaecen a los tales por medio de la me¬ 
lancolía, ordinariamente no se libran de ellas has¬ 
ta que sanan de aquella calidad de humor, si no 
es que entrase la Noche oscura en el alma, que la 
priva sucesivamente de todo. 

4. El tercer origen de donde suelen proceder y 
hacer guerra estos movimientos torpes suele ser el 
temor que ya tienen cobrado estos tales a estos 
movimientos y representaciones torpes, porque el 
temor que les da la súbita memoria en lo que ven 
o tratan o piensan, los hace padecer estos actos 
sin culpa suya. 

5. Hay también algunas almas, de naturales tan 
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tiernos y deleznables, que en viniéndoles cualquier 
gusto de espíritu o de oración, luego es con ellos 
el espíritu de la lujuria, que de tal manera los em¬ 
briaga y regala la sensualidad, que se hallan como 
engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y 
dura lo uno con lo otro pasivamente, y algunas ve¬ 
ces echan de ver haber sucedido algunos torpes y 
rebeldes actos. La causa es que como estos natura¬ 
les sean, como digo, deleznables y tiernos, con 
cualquiera alteración se les revuelven los humoi-es 
y la sangre. Y suceden de aquí estos movimientos, 
porque a éstos lo mismo les acaece cuando se en¬ 
cienden en ira o tienen algún alboroto o pena. 

ó. Algunas veces también en estos espirituales, 
así en hablar como en obrar cosas espirituales, se 
levanta cierto brío y gallardía con memoria de las 
personas que tienen delante y tratan con alguna 
manera de vano gusto; lo cual nace también de lu¬ 
juria espiritual, al modo que aquí la entendemos, 
lo cual ordinariamente viene con complacencia en 
la voluntad. 

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algu¬ 
nas personas por vía espiritual, que muchas veces 
nacen de lujuria, y no de espíritu; lo cual se co¬ 
noce ser así, cuando con la memoria de aquella 
afición no crece más la memoria y amor de Dios, 
sino remordimiento en la conciencia. Porque cuan¬ 
do la afición es puramente espiritual, creciendo 
ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de 
ella, tanto más se acuerda de la de Dios, y le da 
ganas de Dios; creciendo en lo uno crece en lo 
otro. Porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo 
bueno aumenta con lo bueno por cuanto, hay se¬ 
mejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor 
nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos con- 
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trarios; porque cuanto más crece lo uno, tanto 
más decrece lo otro, y la memoria juntamente. 
Porque si crece aquel amor, luego verá que se va 
resfriando en el de Dios, y olvidándose de El con 
aquella memoria y algún remordimiento en la con¬ 
ciencia; y, por el contrario, si crece el amor de 
Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvi¬ 
dándole; porque como son contrarios amores, no 
sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el que pre¬ 
domina apaga y confunde al otro y se fortalece en 
sí mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual 
dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn., 3, 6): 
Que lo que nace de carne es carne, y lo que nace 
del espíritu, es espíritu. Esto es: el amor que nace 
de sensualidad, para en sensualidad, y el que de es¬ 
píritu, para en espíritu de Dios, y hácele crecer. 
Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amo¬ 
res para conocerlos. 

8. Cuando el alma entrare en la Noche oscura, 
todos estos amores pone en razón. Porque al uno 
fortalece y purifica, que es el que es según Dios; 
y al otro quita y acaba; y al principio a entrambos 
los hace perder de vista, como después se dirá. 


CAPITULO 5 

De las imperfecciones en que caen los principian¬ 
tes acerca del vicio de la ira. 

1. Por causa de la concupiscencia que tienen 
muchos principiantes en los gustos espirituales, les 
poseen muy de ordinario con muchas imperfec¬ 
ciones del vicio de la ira; porque, cuando se les 
acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, 
naturalmente se hallan desabridos, y con aquel 


26 


NOCHE OSCURA 


sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en 
las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente 
por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien 
los sufra. Lo cual muchas veces acaece después que 
han tenido algún muy gustoso recogimiento sen¬ 
sible en la oración, que como se les acaba aquel 
gusto y sabor, naturalmente queda el natural desa¬ 
brido y desganado; bien así como el niño cuando 
le apartan del pecho de que estaba gustando a su 
sabor. En el cual natural, cuando no se dejan lle¬ 
var de la desgana, no hay culpa, sino imperfección, 
que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de 
la Noche oscura. 

2. También hay otros de estos espirituales que 
caen en otra manera de ira espiritual, y es que se 
aíran contra los vicios ajenos con cierto celo des¬ 
asosegado, notando a otros; y a veces les dan ím¬ 
petus de reprenderlos enojosamente, y aun lo ha¬ 
cen algunas veces, haciéndose ellos dueños de la 
virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre es¬ 
piritual. 

3. Hay otros que cuando se ven imperfectos, 
con impaciencia no humilde se aíran contra sí mis¬ 
mos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, 
que querrían ser santos en un día. De éstos hay 
muchos que proponen mucho y hacen grandes pro¬ 
pósitos, y como no son humildes ni desconfían de 
sí, cuantos más propósitos hacen tanto más caen 
y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para 
esperar a que se lo de Dios cuando El fuere ser¬ 
vido; que también es contra la dicha mansedum¬ 
bre espiritual, que del todo no se puede remediar 
sino por la purgación de la Noche oscura; aunque 
algunos tienen tanta paciencia en esto de querer 
aprovechar, que no querría Dios ver en ellos tanta. 
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CAPITULO 6 

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual. 

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiri¬ 
tual, hay mucho que decir, porque apenas hay uno 
de estos principiantes que, por bien que proceda, 
no caiga en algo de las muchas imperfecciones 
que acerca de este vicio les nacen a estos princi¬ 
piantes, por medio del sabor que hallan a los prin¬ 
cipios en los ejercicios espirituales. Porque muchos 
de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que 
hallan en los tales ejercicios, procuran más el sa¬ 
bor del espíritu que la pureza y discreción de él, 
que es lo que Dios mira y acepta en todo el cami¬ 
no espiritual. Por lo cual, demás de las imperfec¬ 
ciones que tienen en pretender estos sabores, la 
golosina que ya tienen les hace salir mucho del pie 
a la mano, pasando de los límites del medio en 
que consisten y se granjean las virtudes. Porque 
atraídos del gusto que allí hallan, algunos se ma¬ 
tan a penitencias, y otros se debilitan con ayunos, 
haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin or¬ 
den ni consejo ajeno, antes procuran hurtar el 
cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun 
algunos se atreven a hacerlo aunque les hayan 
mandado lo contrario. 

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, 
que posponen la sujeción y obediencia—que es pe¬ 
nitencia de la razón y discreción, y por eso es para 
Dios más acepto y gustoso sacrificio que todos los 
demás—, a la penitencia corporal, que, dejada es¬ 
totra parte, no es más que penitencia de bestias, a 
que, también como bestias, se mueven por el ape¬ 
tito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuan- 
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to todos los extremos son vicios, y en esta ma¬ 
nera de proceder éstos hacen su voluntad, antes 
van creciendo en vicios que en virtudes; porque, 
por lo menos, ya en esta manera adquieren gula 
espiritual y soberbia, pues no van en obediencia. 
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, 
atizándoles esta gula por gustos y apetitos que les 
acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o 
añaden, o varían lo que les mandan, porque les es 
aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual 
algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso 
que van por obediencia a los tales ejercicios, se les 
quita la gana y devoción de hacerlos, porque sola 
su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo 
cual por ventura les valiera más no hacerlo. 

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con 
sus maestros espirituales para que les concedan lo 
que quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y 
si no, se entristecen como niños, y andan de mala 
gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no 
les dejan hacer lo que querrían. Porque como an¬ 
dan arrimados al gusto y voluntad propia, y esto 
tienen por su dios, luego que se lo quitan y les 
quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y 
aflojan y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y 
estar satisfechos, es servir a Dios y satisfacerle. 

4. Hay también otros, que por esta golosina 
tienen tan poco conocida su bajeza y propia mi¬ 
seria, y tan echado aparte el amoroso temor y res¬ 
peto que deben a la grandeza de Dios, que no 
dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre 
que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor 
es que muchas veces se atreven a comulgar sin 
licencia y parecer del ministro y despensero de 
Cristo, sólo por su parecer, y le procuran encu- 
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t>rir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir co¬ 
mulgando, hacen como quiera las confesiones, te¬ 
niendo más codicia en comer que en comer limpia 
y perfectamente, como quiera que fuera más sano 
y santo, tener la inclinación contraria, rogando a 
sus confesores que no les manden llegar tan a me¬ 
nudo; aunque entre lo uno y lo otro, mejor es la 
resignación humilde. Pero los demás atrevimien¬ 
tos cosa es para grande mal, y pueden temer el 
castigo de ellos sobre tal temeridad. 

5. Estos, en comulgando, todo se les va en 
procurar algún sentimiento y gusto, más que en 
reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios. 

Y de tal manera se apropian a esto, que cuando 
no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, 
piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar 
muy bajamente de Dios, no entendiendo que el me¬ 
nor de los provechos que hace este Santísimo Sa¬ 
cramento es el que toca al sentido; porque ma¬ 
yor es el invisible de la gracia que da, que, por¬ 
que pongan en él los ojos de la fe, quita Dios 
muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. 

Y así quieren sentir a Dios y gustarle como si 
fuese comprensible y accesible, no sólo en éste, 
sino también en los demás ejercicios espirituales. 
Todo lo cual es muy grande imperfección, y muy 
contra la condición de Dios, porque es impureza 
en la fe. 

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que 
ejercitan, que piensan que todo el negocio de ella 
está en hallar gusto y devoción sensible, y pro¬ 
curan sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, can¬ 
sando y fatigando las potencias y la cabeza; y 
cuando no han hallado el tal gusto, se desconsue¬ 
lan mucho, pensando que no han hecho nada. 
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Y por esta pretensión pierden la verdadera devo¬ 
ción y espíritu, que consiste en perseverar allí con 
paciencia y humildad, desconfiando de sí, sólo 
por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han 
hallado una vez sabor en este u otro ejercicio, 
tienen mucha desgana y repugnancia de volver a 
él, y a veces lo dejan. Que en fin son, como habe¬ 
rnos dicho, semejantes a los niños, que no se 
mueven ni obran por razón, sino por el gusto. 
Todo se les va a éstos en buscar gusto y consue¬ 
lo de espíritu, y para esto nunca se hartan de leer 
libros y ahora toman una meditación, ahora otra, 
andando a caza de este gusto en las cosas de 
Dios. A los cuales se les niega Dios muy justa, 
discreta y amorosamente, porque si esto no fuese, 
crecerían por esta gula y golosina espiritual en 
males sin cuento. Por lo cual conviene mucho a 
éstos entrar en la Noche oscura, que habernos de 
dar, para que se purguen de estas niñerías. 

7. Estos que así están inclinados a estos gus¬ 
tos, también tienen otra imperfección muy grande, 
y es que son muy flojos y remisos en ir por el ca¬ 
mino áspero de la cruz; porque al alma que se da 
al sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsa¬ 
bor de negación propia. 

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones 
que de aquí les nacen, las cuales el Señor a tiem¬ 
po los cura con tentaciones, sequedades y otros 
trabajos, que todo es parte de la Noche oscura. 
De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar 
aquí más, sino sólo decir que la sobriedad y tem¬ 
planza espiritual lleva otro temple muy diferente 
de mortificación, temor y sujeción en todas sus 
cosas; echando de ver que no está la perfección 
y valor de las cosas en la multitud y gusto de las 
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obras, sino en saberse negar a sí mismo en ellas, 
lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudie¬ 
ren de su parte, hasta que Dios quiera purificar¬ 
los de hecho, entrándolos en la Noche oscura, a 
la cual por llegar me voy dando priesa con estas 
imperfecciones. 


CAPITULO 7 

De las imperfecciones acerca de la envidia y aci¬ 
dia espiritual. 

1. Acerca también de los otros dos vicios, que 
son envidia y acidia espiritual, no dejan estos prin¬ 
cipiantes de tener hartas imperfecciones. 

Porque acerca de la envidia muchos de éstos 
suelen tener movimientos de pesarles del bien es¬ 
piritual de los otros, dándoles alguna pena sen¬ 
sible de que les lleven ventaja en este camino, y 
no querrían verlos alabar; porque se entristecen 
de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden su¬ 
frir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo aque¬ 
llas alabanzas como pueden, y les crece, como di¬ 
cen, el ojo, no hacerse con ellos otro tanto, porque 
querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual 
es muy contrario a la caridad, que, como dice san 
Pablo (1 Cor., 13, 6) se goza de la bondad. Y si 
alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole 
de no tener las virtudes del otro, con gozo de que 
el otro las tenga, y holgándose de que todos le 
lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que el 
está tan falto de ello. 

2. También acerca de la acidia espiritual sue¬ 
len tener tedio en las cosas que son más espiritua¬ 
les, y huyen de ellas, como son aquellas que con¬ 
tradicen al gusto sensible. Porque como ellos es- 
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tán tan saboreados en las cosas espirituales, en 
no hallando sabor en ellas les fastidian. Porque si 
una vez no hallaron en la oración la satisfacción 
que pedía su gusto—porque, en fin, conviene que 
se le quite Dios para probarlos—, no querrían 
volver a ella, o a veces la dejan, o van de mala ga¬ 
na. Y así por esta acidia posponen el camino de 
perfección—que es el de la negación de su volun¬ 
tad y gusto por Dios—al gusto y sabor de su 
voluntad, a la cual en esta manera andan ellos 
por satisfacer más que a la de Dios. 

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese 
Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de que¬ 
rer lo que quiere Dios, con repugnancia de aco¬ 
modar su voluntad a la de Dios. De donde les 
nace que, muchas veces, en lo que ellos no hallan 
su voluntad y gusto, piensan que no es voluntad 
de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se 
satisfacen, creen que Dios se satisface, midiendo 
a Dios consigo, y no a sí mismos con Dios, siendo 
muy al contrario lo que El mismo ensenó en el 
Evangelio diciendo (Mí., 16, 25): Que el que per¬ 
diese su voluntad por El, ése la ganaría; y el que 
la quisiese ganar, ése la perdería. 

4. Estos también tienen tedio cuando les man¬ 
dan lo que no tiene gusto para ellos. Estos, por¬ 
que se andan al regalo y sabor del espíritu, son 
muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfec¬ 
ción, hechos semejantes a los que se crían en re¬ 
galo, que huyen con tristeza de toda cosa áspera, 
y oféndense de la cruz, en que están los deleites 
del espíritu; y en las cosas más espirituales, más 
tedio tienen, porque como ellos pretenden andar 
en las cosas espirituales a sus anchuras y gusto 
de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnan- 
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cia entre por el camino estrecho, que dice Cristo 
( Ma., 7, 14), de la vida. 

5. Estas imperfecciones baste aquí haber refe¬ 
rido de las muchas en que viven los de este pri¬ 
mer estado de principiantes, para que se vea cuán¬ 
ta sea la necesidad que tienen de que Dios les pon¬ 
ga en estado de aprovechados; que se hace en¬ 
trándolos en la Noche oscura que ahora decimos, 
donde destetándolos Dios de los pechos de estos 
gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas 
interiores, les quita todas estas impertinencias y 
niñerías, y hace ganar las virtudes por medios muy 
diferentes. Porque por más que el principiante 
en mortificar en sí se ejercite todas estas sus ac¬ 
ciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, 
puede hasta que Dios lo hace en él pasivamente 
por medio de la purgación de la dicha Noche. 
En la cual, para hablar algo que sea de provecho, 
sea Dios servido darme su divina luz, porque es 
bien menester en Noche tan oscura y materia tan 
dificultosa para ser hablada y recitada. 

Es, pues, el verso: 

En una Noche oscura. 


CAPITULO 8 

En que declara el primer verso de la primera can¬ 
ción, y se comienza a explicar esta Noche os¬ 
cura. 

1. Esta Noche, que decimos ser la contempla¬ 
ción, dos maneras de tinieblas causa en los espi¬ 
rituales o purgaciones, según las dos partes del 
hombre, conviene a saber: sensitiva y espiritual. Y 
así la una Noche o purgación será sensitiva, con 
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que se purga el alma según el sentido, acomodán¬ 
dole al espíritu; y la otra es Noche o purgación 
espiritual, con que se purga y desnuda el alma 
según el espíritu, acomodándole y disponiéndole 
para la unión de amor con Dios. La sensitiva es 
común .y que acaece a muchos, y éstos son los 
principiantes, de la cual trataremos primero. La 
espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejer¬ 
citados y aprovechados, de que trataremos después. 

2. La primera purgación o Noche es amarga y 
terrible para el sentido, como ahora diremos. La 
segunda no tiene comparación, porque es horren¬ 
da y espantable para el espíritu, como luego di¬ 
remos. 

Y porque en orden es primero y acaece primero 
la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna 
cosa primero, porque de ella, como cosa más co¬ 
mún, se hallan más cosas escritas, por pasar a 
tratar más de propósito de la Noche espiritual, por 
haber de ella muy poco lenguaje, así de plática co¬ 
mo de escritura, y aun de experiencia muy poco. 

3. Pues como el estilo que llevan estos princi¬ 
piantes en el camino de Dios es bajo y que frisa 
mucho con su propio amor y gusto, como arriba 
queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos 
adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor 
a más alto grado de amor de Dios, y librarlos 
del bajo ejercicio del sentido y discurso, que tan 
tasadamente y con tantos inconvenientes, como ha¬ 
bernos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos 
en el ejercicio de espíritu en que más abundante¬ 
mente y más libres de imperfecciones puedan co¬ 
municarse con Dios; ya que se han ejercitado 
algún tiempo en el camino de la virtud, perseve¬ 
rando en meditación y oración, en que con el sa- 
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bor y gusto que allí han hallado se han desaficio¬ 
nado de las cosas del mundo y cobrado algunas 
fuerzas espirituales en Dios, con que tienen algo 
refrenados los apetitos de las criaturas, con que 
podrán sufrir por Dios un poco de carga y seque¬ 
dad sin volver atrás al mejor tiempo; cuando más 
a su sabor y gusto andan en estos ejercicios espi¬ 
rituales, y cuando más claro a su parecer les luce 
el sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda 
esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la 
dulce agua espiritual que andaban gustando en 
Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos 
querían, porque, como eran flacos y tiernos, no 
había puerta cerrada para ellos, como dice san 
Juan en el Apocalipsis (3, 8); y así, los deja tan 
a oscuras que no saben por dónde ir con el sen¬ 
tido de la imaginación y el discurso; porque no 
pueden dar un paso en el meditar como antes 
solían, anegado ya el sentido interior en esta No¬ 
che, y déjalos tan a secas que no sólo no hallan 
jugo a gusto en las cosas espirituales y buenos 
ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites 
y gustos, mas en lugar de esto hallan, por el con¬ 
trario, sinsabor y amargura en las dichas cosas; 
porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí 
algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan 
de mantillas los desarrima del dulce pecho, y ba¬ 
jándolos de sus brazos, los veza (1) a andar por 
sus pies, en lo cual sienten ellos gran novedad, 
porque se les ha vuelto todo al revés. 

3. Esto, a la gente recogida comúnmente acae¬ 
ce más en breve, después que comienzan, que a los 
demás, por cuanto están más libres de ocasiones 
para volver atrás, y reformar más presto los ape- 


(1) Veza: enseña. 



36 


NOCHE OSCURA 


titos de las cosas del siglo, que es lo que se re¬ 
quiere para comenzar a entrar en esta dichosa 
Noche del sentido. Ordinariamente no pasa mu¬ 
cho tiempo después que comienzan, antes que co¬ 
miencen a entrar en esta Noche del sentido, y to¬ 
dos los más entran en ella, porque comúnmente 
los verán caer en estas sequedades. 

5. De esta manera de purgación sensitiva, por 
ser tan común, podríamos traer aquí gran número 
de autoridades de la Escritura divina, donde a 
cada paso, particularmente en los salmos y profe¬ 
tas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto 
gastar tiempo, porque el que allí no las supiere 
mirar, bastarle ha la común experiencia que de ella 
se tiene. 


CAPITULO 9 

De las señales en que se conocerá que el espiritual 
va por el camino de esta Noche y purgación 
sensitiva. 

1. Pero porque estas sequedades podrían pro¬ 
ceder muchas veces, no de la dicha Noche y pur¬ 
gación del apetito sensitivo sino de pecados e 
imperfecciones, o de flojedad y tibieza, o de algún 
mal humor o indisposición corporal, pondré aquí 
algunas señales en que se conoce si es la tal se¬ 
quedad de la dicha purgación, o si nace de algu¬ 
nos de los dichos vicios, para lo cual hallo que 
hay tres señales principales. 

2. La primera es si, así como no halla gusto ni 
consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla 
en alguna de las cosas criadas; porque, como po¬ 
ne Dios al alma en esta oscura Noche a fin de 


LIB. I. CAP. 9 


37 


enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en nin¬ 
guna cosa la deja engolosinar ni hallar sabor. Y 
en esto se conoce muy probablemente que esta 
sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni 
de imperfecciones nuevamente cometidas. Porque 
si esto fuese, sentirse hía en el natural alguna in¬ 
clinación o gana de gustar de otra alguna cosa que 
de las de Dios; porque cuando quiera que se re¬ 
laja el apetito en alguna imperfección, luego se 
siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, se¬ 
gún el gusto y afición que allí aplicó. 

Pero porque este no gustar ni de cosa de arriba 
ni de abajo podría provenir de alguna indisposi¬ 
ción o humor melancólico, el cual muchas veces 
no deja hallar gusto en nada, es menester la segun¬ 
da señal y condición. 

3. La segunda señal para que se crea ser la 
dicha purgación, es que ordinariamente trae la 
memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, 
pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve 
atrás, como se ve con aquel sinsabor en las cosas 
de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y 
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón 
de la tibieza es no se le dar mucho, ni tener solici¬ 
tud interior por las cosas de Dios. 

De donde entre la sequedad y tibieza hay mu¬ 
cha diferencia, porque la que es tibieza tiene mu¬ 
cha flojedad y remisión en la voluntad y en el 
ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sólo 
es sequedad purgativa, tiene consigo ordinaria so¬ 
licitud con cuidado y pena, como digo, de que 
no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea 
ayudada de la melancolía u otro humor—como 
muchas veces lo es—, no por eso deja de hacer su 
efecto purgativo del apetito, pues de todo gusto 
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está privado, y sólo su cuidado trae en Dios. Por¬ 
que cuando es puro humor, todo se va en disgus¬ 
to y estrago del natural, sin estos deseos de servir 
a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la 
cual, aunque la parte sensitiva está muy caída, flo¬ 
ja y flaca para obrar, por el poco gustj que halla, 
el espíritu, empero, está pronto y fuerte. 

4. Porque la causa de esta sequedad es porque 
muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espí¬ 
ritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y 
fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío; por¬ 
que la parte sensitiva no tiene habilidad para lo 
que es puro espíritu, y así, gustando al espíritu, 
se desabre la carne y se afloja para obrar; mas 
el espíritu que va recibiendo el manjar anda fuerte 
y más alerta y solícito que antes en el cuidado de 
no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al prin¬ 
cipio el sabor y deleite espiritual, sino la seque¬ 
dad y sinsabor, es por la novedad del trueque; 
porque habiendo tenido el paladar hecho a esotros 
gustos sensibles, todavía tiene los ojos puestos en 
ellos; y porque también el paladar espiritual no 
está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, 
hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por 
medio de esta *oeca y oscura Noche , no puede sen¬ 
tir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y 
sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta 
facilidad gustaba. 

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar 
por estas soledades del desierto son semejantes a 
los hijos de Israel, que luego que en el desierto les 
comenzó Dios a dar el manjar del cielo, que de 
suyo tenía todos los sabores, y, como allí dice, 
se convertía al sabor que cada uno quería ; con 
todo, sentían más la falta de los gustos y sabo¬ 
res de las carnes y cebollas que comían antes en 
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Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engo¬ 
losinado en ellas, que la dulzura delicada del maná 
angélico, y lloraban y gemían por las carnes entre 
los manjares del cielo ( Núm. 11, 5). Que a tanto 
llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace 
desear nuestras miserias y fastidiar el bien incomu¬ 
nicable del cielo. 

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades 
provienen de la vía purgativa del apetito sensi¬ 
ble, aunque el espíritu no siente al principio el 
sabor, por las causas que acabamos de decir, sien¬ 
te la fortaleza y brío para obrar en la substancia 
que le da el manjar interior, el cual manjar es prin¬ 
cipio de oscura y seca contemplación para el sen¬ 
tido; la cual contemplación es oculta y secreta 
para el mismo que la tiene, y, ordinariamente, jun¬ 
to con la sequedad y vacío que hace al sentido, da 
al alma inclinación y gana de estarse a solas y en 
quietud, sin poder pensar en cosa particular ni te¬ 
ner gana de pensarla. Y entonces, si a los que esto 
acaece se supiesen quietar, descuidando de cual¬ 
quiera obra interior y exterior, sin solicitud de ha¬ 
cer allí nada, luego en aquel descuido y ocio sen¬ 
tirían delicadamente aquella refracción interior. La 
cual es tan delicada, que ordinariamente, si tiene 
gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, 
como digo, ella obra en el mayor ocio o descuido 
del alma; que es como el aire, que en queriendo 
cerrar el puño, se sale. 

7. A este propósito podemos entender lo que 
dijo el Esposo a la Esposa, en los Cantares (6, 4), 
es a saber: Aparta tus ojos de mí, porque ellos me 
hacen volar. Porque de tal manera pone Dios 
al alma en este estado, y en tan diferente camino 
la lleva, que si ella quiere obrar con sus potencias, 
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antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, 
que ayuda; lo cual antes era muy al revés. 

La causa es porque ya en este estado de con¬ 
templación, que es cuando sale del discurso a es¬ 
tado de aprovechados, ya Dios es el que obra en 
el alma; que por eso le ata las potencias inte¬ 
riores, no dejándole arrimo en el entendimiento, 
ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. 
Porque en este tiempo lo que de suyo puede obrar 
el alma no sirve sino, como habernos dicho, de 
estorbar la paz interior y la obra que en aquella 
sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La 
cual, como espiritual y delicada, hace obra quieta 
y delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, y 
muy ajena de todos esotros gustos primeros, que 
eran muy palpables y sensibles; porque es la paz 
ésta que dice David (Sal. 84, 9), que habla Dios 
en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es 
la tercera. 

8. La tercera señal que hay para que se co¬ 
nozca ser esta purgación del sentido es el no po¬ 
der ya meditar ni discurrir en el sentido de la 
imaginación, como solía, aunque más haga de su 
parte; porque como aquí comienza Dios a comu¬ 
nicársele, no ya por el sentido, como antes hacía 
por medio del discurso que componía y dividía 
las noticias, sino por el espíritu puro, en que no 
cae discurso sucesivamente, comunicándosele con 
acto de sencilla contemplación, la cual no alcan¬ 
zan los sentidos de la parte inferior, exteriores ni 
interiores, de aquí es que la imaginativa y fanta¬ 
sía no pueden hacer arrimo en alguna considera¬ 
ción, ni hallar en ella pie ya de ahí adelante. 

9. En esta tercera señal se ha de entender que 
este empacho de las potencias y disgusto de ellas 
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no proviene de algún mal humor, porque cuando 
de aquí nace, en acabando aquel humor, porque 
nunca permanece en un ser, luego con algún cui¬ 
dado que ponga el alma vuelve a poder lo que 
antes, y hallan sus arrimos las potencias; lo cual 
en la purgación del apetito no es así, porque en 
comenzando a entrar en ella, siempre va adelante 
el no poder discurrir con las potencias. Que aun¬ 
que es verdad que a los principios en algunos, a 
veces, no entra con tanta continuación, de manera 
que algunas veces dejen de llevar sus gustos y dis¬ 
cursos sensibles—porque, por ventura, por su fla¬ 
queza no convenía destetarlos de un golpe—, con 
todo, van siempre entrando más en ella y acaban¬ 
do con la obra sensitiva, si es que han de ir ade¬ 
lante. 

Porque los que no van por camino de contem 
plación, muy diferente modo llevan. Porque esta 
Noche de sequedades no suele ser en ellos conti¬ 
nua en el sentido; porque aunque algunas veces 
los tienen, otras no; y aunque algunas veces 
no pueden discurrir, otras pueden; porque como 
sólo les mete Dios en esta noche a éstos para 
ejercitarlos y humillarlos, y reformarles el apeti¬ 
to, porque no vayan criando golosina viciosa en 
las cosas espirituales, y no para llevarlos a la 
vía del espíritu, que es esta contemplación—por¬ 
que no a todos los que se ejercitan de propósito 
en el camino del espíritu lleva Dios a contem¬ 
plación, ni aun a la mitad; el porqué, él se lo 
sabe—, de aquí es que a éstos nunca les acaba de 
hecho de desarrimar el sentido de los pechos de 
las consideraciones y discursos, sino algunos ratos 
y a temporadas, como habernos dicho. 
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CAPITULO 10 

Del modo que se han de haber éstos en esta No¬ 
che oscura. 

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta 
Noche sensitiva —en la cual hace Dios el trueque 
que habernos dicho arriba, sacando al alma de la 
vida del sentido a la del espíritu, que es de medi¬ 
tación a contemplación, donde ya no hay poder 
obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con 
sus potencias, como que da dicho—, padecen los 
espirituales grandes penas, no tanto por las seque¬ 
dades que padecen como por el recelo que tienen 
de que van perdidos en el camino, pensando que 
se les ha acabado el bien espiritual y que los ha 
dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en 
cosa buena. Entonces se fatigan, y procuran—co¬ 
mo lo han habido de costumbre—arrimar con al¬ 
gún gusto las potencias a algún objeto de dis¬ 
curso, pensando que cuando ellos no hacen esto, 
y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen 
no sin harta desgana y repugnancia interior del 
alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y 
ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, es¬ 
tragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; 
porque por buscar su espíritu pierden el espíritu 
que tenían de tranquilidad y paz. Y así son se¬ 
mejantes al que deja lo hecho para volver a ha¬ 
cer, o al que se sale de la ciudad para volver a 
entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para 
volver a andar a caza; y esto en esta parte es 
excusado, porque no hallará nada ya por aquel 
primer estilo de proceder, como queda dicho. 


